- e

/ \ (@? ( 5

N\\T AT,



https://www.libris.ro/AfiseazaProdus.jsp?pr_id=27201363&cat_id=7529

Capitolul unu

Bip. Bip. Bip. Bip.

Penelope s-a chinuit sa deschida un ochi, apoi pe ce-
lalalt. Visase o soparla mancatoare de foc care vorbea
in cimilituri. Cand sunase ceasul, soparla tocmai era pe
punctul sa-i spuna ceva important. Penelope s-a uitat
fioros la ceas. Ceasul s-a uitat fioros la ea: era ora sase
dimineata.

Iata ca venise si prima zi a vacantel de vara, dar chiar
sl acum mama el se astepta sa se scoale si s& se apuce
de treaba. Penelope a oprit alarma si s-a ridicat. $i-a
trecut picioarele peste marginea patului §i s-a uitat la
degete. Trebuia sa faca dus, sa se imbrace si sa fie gata
pentru micul dejun in treizeci de minute; asta insemna
ca trebuia sa se grabeasca. S-a intrebat cum ar fi fost
sa aiba o zi libera. Macar o data.

,»,N-0 sd-mi ia mult®, si-a spus. S-a lasat pe podea si a
inceput sa cotrobaie sub pat dupa unul dintre carnetele
pe care le tinea ascunse acolo.

Camera lui Penelope era extrem de ordonata. Mama
el adora sa spuna: ,,Un loc pentru fiecare lucru si fiecare
lucru la locul lui.“ De aceea tinea Penelope sub pat tot ce
nu avea loc in camera ei. Pastra acolo adapostul pe care
il construia pentru hamsterul ei (Penelope nu avea ham-
ster), jurnalul pe care il tinea pentru sora ei geamana
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pierduta pe mare (Penelope era singura la parinti) si
cerneala invizibila pentru scris mesaje secrete (in caz
ca ar fi ajuns vreodata intr-o inchisoare otomana). $i,
desigur, carnetele. Teancuri de carnete pline cu toate
cuvintele fascinante pe care le colectionase de-a lungul
anilor si cu toate povestirile pe care le scrisese cu ele.
Penelope a dat deoparte o cutie cu mancare pentru
hamsteri si a tras afara un carnetel rosu. L-a deschis
si cu creionul dintre paginile lui a schitat iute goparla
din vis — ochi mari, corp alungit si o limba curbata care
lingea flacari. Cand a terminat, s-a rezemat de pat si a
incercat sa se gdndeasca la un nume pentru acel animal.
Nu era ca si cum ai alege nume pentru un céine sau o
pisica. Trebuia ceva neobignuit, poate Beauregard sau
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Sirul pierdut al timpului

Eckbert. Nu. Prea complicate. Avea nevoie de un nume
mai simplu... Zak, de exemplu. Asta era!

Acum, ca avea nume, ce mai urma? Nu era de-ajuns
ca Zak doar sd manéance foc si sa vorbeasca in ghicitori.
Ii trebuia o aventura. Penelope a muscat capatul cre-
ionului ca sa poata gandi mai bine. Din bucatarie urca
miros de sunca prajita si i-au chiorait matele. A mugcat
s1 mai indarjit din creion. Poate ca Zak traia alaturi de
un circ alcatuit numai din reptile... sau poate locuia
intr-un vulcan pe cale sa erupa si sa arunce lumea in
aer... sau...

Sunca!

Penelope a lasat jos creionul. Ji-a dat seama ce in-
semna mirosul. Era in intarziere. Mama incepuse sa
pregateasca micul dejun si o astepta la masa. A ascuns
carnetul la loc sub pat, si-a aruncat pijjamaua si a tras
niste haine pe ea. A alergat in jos pe scari, pieptdnan-
du-si parul cu degetele. Cum a intrat in bucatérie, mama
i-a si aruncat ,,privirea®

— Stii cat e ceasul?

Penelope s-a strecurat in scaunul ei.

— Stiu, a murmurat.

Nu putea spune adevarul, anume ca pierduse sirul
timpului. Mama ei n-ar fi inteles. Nu atata vreme céat
in fiecare camera din casa exista cate un ceas, plus inca
unul la incheietura mainii ei. Dar faptul ca Penelope
purta ceas nu insemna cé se si uita la el. O nelinistea.
Secundarul nu statea niciodata. Se invartea in cerc,
maturand ziua ca pe nisip.

Mama lui Penelope a pus micul dejun pe masa si s-a
agezat.



PAIGE BRrITT

— Tata se intoarce de la alergat dintr-un moment
intr-altul, asa ca mai bine am incepe.

S-a intins peste masa dupa caietul ei mecanic cu co-
perte de piele.

— Sa vedem ce avem in program azi, bine?

,Hai ca-ncepe®, s-a gandit Penelope, aplecandu-se
peste farfurie.

— Stai dreapta, a zis mama, fara s-o priveasca.

Asteptand ca mama sé inceapéd, Penelope a simtit un
nod in stomac. In caiet era un calendar care reprezenta
programul ei. Exista cate o pagina pentru fiecare zi, iar
fiecare zi era plina cu o lista de lucruri pe care trebuia
sa le faca. Mama lui Penelope a rupt din agenda pagina
zilei de ieri si a oftat satisfacuta.

— Se pare ca te asteapta o zi plina.

A intins calendarul sa-1 vada si Penelope.

Mai intai era trecutd luna (mai), ziua (29) si un citat
din Sarmanul Richard (cine-o fi fost si ala). Dupa aceea,
pe toata pagina, randuri dupa randuri pline de scrisul
mamei.

29 mai
Sa-ti fie mereu rusine sa fii prins trandavind.
6.30-F.00 Micul dejun

F.00-F.30 Treburl casnice

F.30-2.30 Studiu la plan

8.30-2.45 Timp LLber

£.45-9.15 Drum pﬁw&? La dentlst

9.15-10.15 Programare La dentist

10.15-10.45 Drum de La dentlst pﬁm acasi
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Sirul pierdut al timpului

10.45-11.45 Exercitil de vocabular pentru evaluarea

nationald

11.45-12.15 Spilat st lustrult bicicleta

12.15-12.30 Mers cu bleleletn

12.20-13.00 Prinz

12.00-14.00 Meditatii La matematicd

14.00-15.00 Scrls mes&ije oe multumire pentru felicitirile

de ziua wmea - CALIGRAFIC!

15.00-16.20 Inceput de citit cirtl de pe Lista de Lecturl

pentru vacanta

16.20-17.30 Lectil de ghtit

1#£20-12.20 Clna

1£.30-12.45 Tlmp LLber

18.45-19.00 Telefon bunica

19.00-20.00 Curitenie tn camert st pregitive pentru

culeare

Mama lui Penelope si-a dres glasul si a Inceput sa ci-
teasca cu voce tare toate activitatile pentru ziua aceea.
In acest timp, Penelope s-a intrebat pentru a suta oara
cine era Sarmanul Richard. Desi nu-1 intalnise nicioda-
ta, nu-1 placea de el. Vorbea mereu despre ,,sarguinta“
sau ,trandavie“. Ce insemna exact trandavie? Parea
sa fie ceva legat de lene. Dar oare trandavul era un ani-
mal care seména cu o papusa facutad dintr-un ciorap?
Poate c-ar fi facut pereche buna cu Zak, soparla care
manca foc.

— Penelope!

Penelope a ridicat privirea. Mama se uita la ea parca
asteptand ceva.
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PAIGE BRrITT

— Am zis sa te grabesti si sd termini de mancat.
Acum se face ora pentru treburile casnice.
Chiar atunci s-a deschis usa de la intrare si o
voce a strigat:
— Am sosit!
Peste o clipa, tata a dat navala in bu-
catarie.
— Bun3, dovlecel, a zis el, ciufulind-o
pe Penelope. Afara este iar o zi minunata.
Rostea cuvantul minunata de parca ar
fi fost alcatuit din trei cuvinte mai mici:
mi-nu-nata.
— Cum ti-a mers, draga? l-a intrebat
mama, rasfoind ultimele pagini ale caietu-
lui mecanic, unde tinea evidenta alergarilor
lui zilnice — data, distanta, timp.
— Grozav! Opt kilometri, 41.4.
Mama lui Penelope a notat informatia si a
inchis caietul.
— Ti-al inceput ziua bine, a zis ea, ca §i cum
numerele ar fi dovedit asta.
— Fara indoiala!
Tata a baut un pahar cu ap4, apoi s-a asezat
la masa si a cojit o banana.
— Bag ména-n foc ca ai o multime de lu-
crurl pe care abia astepti sa le faci azi, nu-1
asa, fetito? a zis el si s-a intins dupa ziar.
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Sirul pierdut al timpului

Penelope si-a indesat in gura o bucata de paine praji-
ta si a mormait ceva neinteligibil. Tata n-ar fi priceput.
El abia astepta fiecare zi. Era agent de asigurari si desi
ajuta lumea sa se pregateasca pentru nenorociri — de-
cese, boli, incendii — era tot timpul atat de vesel, incat
ai fi zis ca lucra la Disneyland.

Penelope si-a terminat painea prajita si s-a ridicat
de la masa.

— Cred ca mai bine ma apuc de treburi.

Tata s-a uitat la ea peste pagina de sport.

— Da-le gata, tigrule! a zis el,
ridicAnd degetul mare in sus.




PAIGE BRrITT

Mama, care vorbea la telefon, doar a fluturat din
mana.

Lunea era ziua in care Penelope aspira pe jos in ca-
mera de zi si in sufragerie. In timp ce plimba aspirato-
rul inainte si Inapoi in linii drepte, ordonate, s-a gandit
la ceilalti copii din clasa ei. Probabil ca ei isi petreceau
vara nefacand altceva decat sa zaca toata ziua la pisci-
na sl sa se duca seara la petreceri in pijama. Penelope
nu fusese In viata ei la o petrecere in pijjama. ,,Devreme
la culcare, devreme la sculare” era alta dintre regulile
Sarmanului Richard.

Penelope a schimbat capul aspiratorului si a inceput
sa curete praful si firimiturile dintre pernele canapelei.
Stia ca nu avea niciun rost sa se planga de programul
ei. Indiferent cat era de aglomerat, ale mamei era inca
si mai si. Mama lui Penelope era organizator de eveni-
mente. Organiza petreceri, intalniri de afaceri, nunti,
ceremonii de bar mitzvah si orice altceva trebuia sa de-
curga perfect. Din cate isi dddea seama Penelope, mama
isi petrecea tot timpul la telefon sau la calculator, pla-
nificand vietile altor oameni. Se pare ca nu se supara
nimeni, din moment ce o plateau sa faca asta.

Penelope stia ca ar fi trebuit s se considere norocoasa
ca mama o ajuta si pe ea pe gratis, dar nu se simtea defel.
Mama sustinea ca respectarea unui program zilnic re-
prezenta modul cel mai bun de a se pregati pentru viitor.
Penelope nu intelegea cum se putea pregéati pentru ceva
atat de imposibil de imaginat. Nici nu reusea sa se inchi-
puie terminand liceul, cu atat mai putin ducandu-se la fa-
cultate. In plus, ea nu-si dorea decét sa devina scriitoare.
Anul trecut, domnul Gomez, profesorul ei de engleza, ii
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Sirul pierdut al timpului

daduse o revista plina de povestiri scrise de copii de varsta
ei. ,,Continua sa citesti si continua sa scrii, ii spusese el.
,lar cand vei fi pregatita, trimite una dintre povestirile
tale la revista asta. Cred cé ai mari sanse sa fii publica-
ta.“ Penelope nu-si putea scoate din minte cuvintele lui.

A terminat de aspirat in camera de zi si s-a mutat in
sufragerie. Singura persoana care o incuraja pe Pene-
lope s scrie era vecina lor, domnigoara Maddie. Cand
era mica, inainte s mearga la scoald, mama o ldsa la
domnigsoara Maddie ori de cate ori avea o intalnire de
afaceri sau alte treburi de facut. Uneori, Penelope petre-
cea toata ziua acasa la domnisoara Maddie. Chiar daca
locuia pe aceeasi strada, parca ar fi fost in alta lume.
Acasa la domnisoara Maddie, Penelope avea voie sa faca
ceea ce mama ei numea ,nimic“. Nu era nimicul acela
in care te uiti la televizor ore in sir si asteptl sa treaca
ziua. Acest nimic semana mai mult cu o pagina alba pe
care Penelope o putea umple oricum dorea.

De fiecare data cand raméanea la domnigoara Maddie,
Penelope isi petrecea timpul citind, scriind sau uitan-
du-se pur si simplu pe fereastra. Domnisoarei Maddie
nu-i pasa; de fapt, de cele mai multe ori i se aldtura si
ea. Odata petrecusera o dupa-amiaza intreaga cautand
chipuri in desenul fibrelor de lemn ale tabliei mesei din
sufragerie. Cand gaseau unul, il schitau pe o foaie de
hartie si il botezau cu nume ca Ichabod sau Millicent. Pe
urma isi imaginau povesti elaborate despre personaje,
pe care Penelope le scria intr-un carnet. Cand fetita in-
treba dacd nu cumva pierdeau timpul, domnigoara Mad-
die dadea ochii peste cap si spunea: ,,Nu-ti bate capul
cu timpul, timpul isi tine singur socoteala.”
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